第二十四章对话

三岛由纪夫 / 著投票加入书签

作客小说网 www.zkxsw.com,最快更新禁色最新章节!

    两个月过去了。适逢梅雨季节。俊辅要到镰仓去会个人;当他来到东京站横须贺线月台上的时候,看到手插在轻便风衣口袋里,满脸因惑的悠一。

    悠一前面,有两个打扮时髦的少年。穿蓝衬衫的抓住悠一的胳膊,穿胭脂红衬衫的卷起袖子,抱着胳膊,面对着悠一站着。俊辅绕到悠一的背后,隐蔽在柱子后听三人讲话。

    “阿悠,同这家伙断不了,立刻就在这里杀了我。”

    “一看就是老掉牙的台词,收起来吧。”蓝衬衫从旁插进嘴“我和阿悠是断也断不了的关系。你这家伙,让阿悠试试,只不过是抓一把吃吃的小甜饼干吧。糖放得太多的便宜饼干呀,你那张脸。”

    “好,看我不杀了你。”

    悠一一把从蓝衬衫少年手中抽出手臂,用年长者稳重的声音说:

    “适可而止吧。以后再慢慢听你们说。在这种地方,不像话。”——他朝着蓝衬衫又说“你也太有老婆架势了。”蓝衬衫少年忽然露出孤独、凶暴的眼神。

    “喂,你出来一下,到外面去说话。”

    胭脂红衬衫的少年,露出雪白的牙齿嘲笑说:

    “混蛋,这儿不是外面呀。大家戴帽子,穿鞋子走着嘛。”

    那场争吵大概不会就此罢手,老作家故意又绕回去,正面走近悠一。两人的眼睛极自然地交会,悠一像得救了似地浮起微笑,和俊辅点头招呼。俊辅已经很久没看到他这样充满友爱的美丽微笑了。

    俊辅穿着缝制精良的花呢服装,胸前的口袋里,插着块深茶色的格子手绢。这个老绅士和悠一做戏般的寒喧一开始,两个少年只能呆呆地望着。一个人向悠一挤挤眼说:“那么,阿悠以后见。”一个人什么也不说转过身去。两人的影子消失了。横须贺线蛋黄色车厢隆隆地开进月台。

    “你有危险的朋友嘛。”

    一边走近列车厢,俊辅一边说:

    “可先生和我这样的人不是也有来往吗?”

    悠一应酬着。

    “说什么杀不杀的”

    “您都听见了吗?那是这些家伙的口头禅哇。其实呀胆小鬼一个,从来没打过一次架。而且这两个反目的家伙也挺有关系的哟。”

    “什么关系?”

    “我不在的时候,那两个家伙一起上床的嘛。”

    列车飞跑起来,两人在二等车的座位上面对面坐着,谁也没问到哪儿去,暂时不做声地望着窗外。细雨蒙蒙的沿线风景触动了悠一的心。

    穿过耸立着垂头丧气灰色大楼的大街,眼前换成一幅工厂街道黑色的风景。湿地与荒凉狭窄的草地那边,有个装玻璃窗的工厂。不知有几扇玻璃窗打碎了,空落落煤烟熏黑的厂房内,一晃看到许多裸露的电灯泡,白天起就点着。”

    列车又从高地上木造的小学校旁通过。“]“字形的校舍,空空的窗子朝向这边。校园让雨打湿了,一个孩子也不见;只有油漆剥落的肋木仁立着然后是绵延不断的广告牌:宝烧烧酒、狮子牌牙膏、合成树脂、森水奶糖

    热起来了,青年脱去了风衣。他那订做的西服、衬衫、领带、领带别针、手帕、直到手表,都极奢华,不显眼的色彩很和谐。不仅如此,从内侧袋里掏出的“唐费尔”新型打火机、香烟盒也足以让人侧目。“彻头彻尾的河田趣味。”俊辅想。

    “与河田君在哪儿会晤?”老作家讽刺地问了一句。青年把正

    要点烟的打火机的火挪开,正面瞧着老作家。蓝蓝的小火焰与其

    说燃烧起来,还不如从空中好客易吊下似的

    “您怎么知道?”

    “我是写小说的。”

    “真惊人呐。在镰仓的鸿风园等着呢。”

    “是嘛。我也有约会去镰仓。”

    两人又沉默了一会儿。悠一看着窗外幽暗的视野里,像是让人感到横穿过了鲜明的红色。原来从铁桥的铁骨旁通过,铁骨正在重新油漆,那红色是打底油漆的颜色。

    忽然,俊辅说:

    “你怎么样,爱上河田了吗?”

    美青年耸耸肩。

    “您开玩笑吧。”

    “为什么要去会自己一点也不爱的人呢?”’

    ‘“劝我结婚的不是您先生嘛?和一点也不爱的女人。”

    “可是女人和男人不一样。”

    “哼,我看一样。总是一方起劲,一方无聊吧。”

    “鸿风园。豪华奢侈的宾馆呀。可是”

    “可是什么?”:

    “那宾馆呀,你知道吧,一直是实业家把新桥、赤扳的艺妓带去住的宾馆呀。”

    美青年像被刺伤似的没说话。

    俊辅无法理解,青年日常生活的可怕寂寞。能让这个“纳尔西斯”不寂寞的,这个世上只有钱子了。镜子假如是牢狱的话,那么它能够终身幽禁这个美貌的囚犯吧。上了年纪的河田至少掌握了化身为镜子的技术

    悠一说话了。

    “那以后好久没见了吧。恭子怎么样了。从你电话中知道利落地收拾了。嘿嘿。”——他微笑了,没注意到这种微笑是模仿俊辅的“都给干净利落地收拾了吧。康子、镐木夫人、恭子怎么样,我总是忠实于先生的吧。”

    “忠实的你为什么明明在家说不在,”——俊辅禁不住恨恨地说。这样的话充其量是些毫不在意的托辞“这两个月,你来接电话不就是两次、三次吧。而且,跟你说想见见,你也老是闪烁其词。”

    “我想有事你会给我信的。”

    “我可不大写信的呀。”列车探过两三个车站,雨棚外侧儒湿的月台上,孤零零地竖着站牌;雨棚底下的月台幽暗混杂,许多茫然的脸和许多伞,铁轨上穿湿施施蓝衣服的工人们仰起头看着车窗无所事事的眺望加重了两人的沉默。

    悠一像是要脱开身子,又说起来:

    “恭子怎么样了?”

    “恭子啊。怎么说好呢。我可是一点点也没觉得弄到自己想要的东西了。.黑暗中和你调换进那女人房间的时候,醉女人闭着眼叫我‘阿悠、阿悠’的时候,我体内确实回春之情涌动。尽管时间很短,可我确实借用了你的青春形象就这些嘛。睁开眼的恭子,一直到早上都是一言不发。以后也是音信杏然。我

    所看到的,那女人以这个事件为界,名声大大败坏了吧。说可伶也算可怜。那女人可没做该受那样惩罚的坏事呀。”

    悠一没有感到任何,的良心责备。因为那是不带有该生出悔恨的动机和目的的行动。回忆中他的行为是明朗的。既非复仇又无欲望的行为,没有片鳞只爪恶意的行为,它支配着一定的不重复的时间,从纯粹的一点到达另一点。也许从没有那种时候。悠一淋漓尽致地起到了俊辅作品的作用,免除了伦理的累赘。恭子决不是上当。睁开眼在她旁边躺着老年男子,同白天起一直在她身边的美丽分身,实在是同一个人物。

    至于自己创作的作品引起的幻影和蛊惑,作者当然没有回答的义务。悠一代表了作品的外在、形态、梦、带来陶醉的酒那种缺乏性感的冷淡;俊辅代表了作品的内在,阴郁的算计、无形的欲望“制作”行为本身的性感满足;操持相同作业的这同一个人,不过只是在女人的眼里看成两个不同的人物而已。

    “很少有比那个回忆更精妙绝伦的了。”青年把眼睛移向细雨蒙蒙的窗外,想道“我几乎无限地脱离那次行为的意义,但却接近行为最纯粹的形式。我没有兴趣,却追踪着猎物;我不指望对象,可对象却按我所希望的形式改变了模样;我没有射击,然而可怜的猎物却是中了我的枪弹,负伤毙命的就这样,那时,

    那白天到黑夜,我开朗的内心毫无负担地,从过去令我苦恼,让我做假的伦理义务中解脱出来,只要一味热衰于今晚把女人运到床上去的欲望就可以了。”

    “可那个回忆,对我是丑陋的。”俊辅想“那一瞬间我竞不能相信与悠一外在美相称的我的内在的美。一个夏天的早晨,苏格拉底躺在伊利索斯河畔的普拉塔诺斯的树丛里,他和美少年帕依特洛斯说着话,等待暑气消散。那时他祈祷土地之神的话,我以为是地上人间最高的训示。‘我们的潘神,这片土地上至高的神啊,内在地美化我吧,我要让外在所具有的与内在所具有的和睦相处’

    “希腊人具有罕见的才能:像大理石雕刻般审视内在的美。精神却让后世毒害,让不带性感的爱祟拜,让不带性感的侮蔑亵渎!年轻美丽的阿尔基比阿迪斯,对于苏格拉底的内在情感,受到性感爱智的驱使,为了能拨旺这个西莱诺斯般丑陋男人的情欲被他爱上,‘他凑近他,包裹着同一个斗篷睡觉。我在结实篇中读到这个阿尔基比阿迪斯的美好语言时,它令我惊倒。

    “我不委身于您这样的人,让贤人们耻笑。比起因委身而让无智的大众耻笑要痛苦得多,痛苦很多”

    他抬起眼睛。悠一并没有看着他。年轻人正兴趣盎然地瞧着极小的、毫不足取的事情。沿铁路线一家小房子,让梅雨涡湿的院子里,主妇正蹲着扇炉子。那白团扇慌慌张张地动着,看得见那小小的红红的炉门“生活是什么呢?”悠一想“大概那是没有必要解开的谜吧。”

    “镐木夫人有信给你吗?”

    俊辅突然问起。

    “每星期一次,长长的信哇。”——悠一轻轻笑了“老是夫妇的信塞在同一个信封里来的。丈夫嘛一张,最多两张。两人都毫无顾忌得令人吃惊,说爱着我什么的。最近太太的信里,有这样一行可称上杰作的话:‘对你的思念让我们夫妇言归于好。”

    “真是对奇怪的夫妇哇。”

    “夫妇这玩意儿都是奇怪的。”

    悠一孩子气地加了个注。

    “镐木君可真能在营林署忍耐着干哇。”

    “听说太太干起了小汽车买卖中介人的活儿。还干些别的什么巴。”

    “是嘛。那女人会干好的吧啊,是啦,康子小姐这个月要生了吧?”

    “恩。”

    .“你做父亲罗。这也是奇怪的。”

    悠一没有笑。他看着与运河相接运输船行关闭着的仓库。’让雨淋湿的栈桥上系着两三条船,崭新的木头颜色。仓库生锈的大门,写着白色的号码,在这不动河流的岸边,浮起一层膜脆的期待表情。仓库阴郁的倒影浸在水中,忽然让什么打碎了,大概有什么船从远处的海那边过来了吧。

    “你害怕了吗?”

    这种揶揄的口气,冲着青年的自尊心撞过来。

    “没什么可怕的。”

    “你害怕了。”

    “有什么可以怕的呢?”

    “有很多哟。不怕的话,康子小姐生产时到场怎么样。确认一下你恐怖的正体怎么样你大概做不到吧。你是众所用知的爱妻家嘛。”

    “先生想对我说什么?”

    “一年前你听我的话结婚了。现在你必须摘那时你克服过一次的恐怖的所谓果实。你还守着结婚时立下的誓言,自我欺骗的誓言吧。你真地让康子苦恼而没让你自己苦恼过吧。你没有将康子的苦恼,与一直感到它在自己身边,看到它在自己身边的你的苦恼混同起来,错当成爱情的事吧?”

    “您什么都知道。怎么偏偏忘了我曾经来找您商量过人工流产

    的事?”

    “哪忘得了!我坚决反对的。”

    “是啊,那样的话,我照你说的做了。”

    列车到了大船。两人看见车站对面的山上,俯看众生的高大观音像的头颈,从烟波浩渺的绿树林上升起,一直连到灰色的天空上。车站上空空荡荡。

    车开动了,到镣仓还有一站了,俊辅话说得快起来,想趁这最后一点时间,把要说的全说完似的。

    “你没想过用这双眼睛清楚地确认一下你自己的无罪吗?你没想过用这双眼睛清楚地确认一下你的不安、恐怖和几分痛苦是没有任何理由的吗?可你不像能做到的。如果能做的话,也许你的新生活就会开始了。看来还不行。”

    青年反抗地用鼻尖笑了一下。“新的生活吗!”然后他用一只手仔细提着慰平裤子的裤续,架起腿。

    “用眼睛确认,怎么做哇?”

    “只要康子小姐生产你到场就行。”

    “什么呀!无聊透顶。”

    “你就不行。”

    俊辅射中了美育年的痛处.就像看着头受箭伤的猎物,他紧盯着悠一。青年嘴角边,浮起了一阵苦笑,假装讽刺的、犹豫徘徊不快的苦笑。

    夫妻关系对别人来说是快乐的羞耻,在他看来是厌恶的羞耻;俊辅看着悠一时,老是透过这样的夫妻关系,看到没受到任何爱恋的康子的存在,他高兴了。可是悠一非得正视这种厌恶。他的生活,老是限睛避开厌恶,而沉溺于厌恶。至今为止,不管他装出怎样津津有味的样子,都只是喜欢吃厌恶的东西吧。康子、镐木伯爵、镐木夫人、恭子、河田。

    俊辅又在推荐好口味的“厌恶”在他那教训、亲切的情绪中,总是隐藏着一种不相称的留恋。有什么该结束了。与此同时,什么有必要开始了说不定,悠一也许从厌恶中治好。俊辅也。

    “我好歹按自己喜欢的去做。恕我不接受您的建议。”

    “没关系就这样吧。”

    列车接近镰仓车站了。一下车悠一就要去河田那儿。痛苦的感情向俊辅袭来。可是嘴里和心里不一样,他冷淡地念叨着:

    “可是你大概做不到吧。”