麦冬

丁哲 / 著投票加入书签

作客小说网 www.zkxsw.com,最快更新丁哲文集最新章节!

    院子里,沿墙栽有几竿竹,散散落落的,还种有芭蕉,玉兰,一半棵樱花树。覆盖地面的,主要是绿油油的草。

    夏天的时候,养了小白兔。晚上常和孩子一起,带至楼下遛弯儿。胆小的它蹲在路边只管怯懦,任凭怎么轰,硬是畏缩。后来干脆将它丢进草丛里。不一会,它就撒开欢儿。吁吁的嗅草叶,声势半天,还是跑开了。孩子诧异,小兔子怎么不吃草呢?爱人说,可能是这种草不合口味。我问,到底是什么草?爱人说,具体名字说不清,好像是进口的草。寻思一会,又说,可能是麦冬吧。

    我陡然来了兴致。记得上小学时,早在端午节前,班中有个女孩就带了香料来,包成小纸包,惹得我们一个个凑上去闻个不止。她还带来甜甜的甘草,脆脆的麦冬果。她的父亲在药铺里上班,自然有一些便利,我们都好羡慕她。当然,馋嘴的我们有时也能尝到一点。对麦冬的印象便极深。现在想来,究竟怎么个好吃法,也说不上来,更多的该是一种稀欠。

    有了这一层涵义,再看院子里的草,感情便不一样。几场雨水冲洗,草长势越来越旺,远看草叶葳葳蕤蕤,近观又一棵一摊地分明。我忍不住说,起一棵种到花盆里吧。爱人“嗐”了一声,赶紧制止我的想法。孩子说,这样长成整片的才好看,单种一棵在盆里,就不好看了。想想也是。况且,我仅说说而已,真要行动,怕也是不会。

    有天晚饭后下楼,在羊肠碎石子路上闲步,不知不觉就起了风。一时又舍不得回,我们竖起衣领,看地上的草叶在风中摆动。整个草坪波涛似的,让人想起麦浪滚滚。风口处,刮得更甚,一团草叶“哗”甩过来,路灯映照下,明光一闪,又“唰”地抛过去,简直扛不住似的。风带着哨音挑衅,草拼着韧劲迎战,倒别有一番滋味。我再一次问,这真是麦冬吗?爱人说,谁知道呢,我也拿不准。

    后来小白兔送了人,一日一日,我们对草的关注大大低于从前。大抵十月份,一天傍晚,忽然发现院子里的草开了花。事先没留意到花开的迹象,这样活脱脱一片花展现眼前,自有些不信。叶子重绿,细小的花呈淡紫色,搭配起来,并不鲜艳,但给人一种和谐的美感。竖立的木牌上写着娟秀的字:花草丛中笑,园外赏其貌。场景很温馨。

    这两天,我再看它们时,却是另一番景象。当初萋萋的模样不再,和狂风鏖战的劲头更不再,失去筋骨,瘫软了似的,陈绿的叶片蒙着一层霜样的灰白,掺杂着零星黄叶,全散瘫在地上。我站在那里叹息,它们多像一个个英武的人,被掀翻在地,不能动弹,一副有气无力的悲怆。

    花工远远走过来,我问他,这是麦冬吧?他笑着答,是麦冬。我有些担心地说,草都躺倒了。他仍旧笑着,冬天都是这样,一开春,就好了。

    我不由高兴起来。一则是确认草的名称,释去半年多来的疑问。二则是我盼着春天快快来临,那时,我所喜欢的麦冬就又苏醒葱茏了。